Жить на тринадцатом этаже

Большинство моих собеседников заявило, что они по-прежнему пропускают 13 этаж, причем как в офисных, так и в жилых проектах. Естественно, ни один из них не обвинил в живучести этой традиции суеверную женскую натуру. Ив Руффкорн, архитектор компании «Циммер Ганзал Фраска» из Портленда, штат Орегон, спроектировавший ряд высотных офисных зданий, считает, что тринадцатый этаж пропускают по двум причинам. Во-первых, застройщик хочет избавиться от всего, что хотя бы намекает на опасность; во-вторых, будущий собственник хочет, чтобы здание было как можно выше (а высоту определяет номер последнего этажа). Та же история, говорят архитекторы, и с жилыми домами. Цель владельца — максимально заполнить здание по наивысшим арендным ставкам. Но если неопределенное число потенциальных клиентов, возможно, не захочет жить на тринадцатом этаже, то благоразумный девелопер не будет спорить с традицией. В исключении тринадцатого этажа есть и экономическая выгода: чем выше этаж — тем выше статус, а следовательно, и арендная ставка.

Обычно на стадии строительства тринадцатый этаж называют тринадцатым. Нередко его даже временно помечают числом 13: необходимо сохранить логику строительного процесса и избежать путаницы, которая может дорого обойтись.

Номер 13 этажа меняется только после завершения стройки.

Незыблемость этой традиции означает, что при постройке на территории США любого здания высотой в тринадцать этажей и выше между строителем и заказчиком рано или поздно происходит разговор о трискаидекафобии. «Циммер Ганзал Фраска» предпочитает обсуждать эту тему на последних стадиях проектирования, и, по свидетельству Ива Руффкорна, разговор складывается почти всегда одним и тем же образом: Мы взвешиваем все “за” и “против”. И в конце концов выкидываем тринадцатый этаж. Пока что ни один заказчик не настаивал на том, чтобы сохранить его, — и ни один не признался, что верит в приметы. Точно так же и ни один из архитекторов, с которыми я говорил, не утверждал, что тринадцатый этаж сулит несчастья. Так что исключают его на всякий случай — ведь люди могут верить в дурные приметы.